ピプシッサワ、ときに王子のマツとも呼ばれるこの植物は、茶色の大石の下に住んでいるマーモットの半分くらいの高さです。一方モミの苗木は、一年目には王子の松と同じくらいの高さになります。つまりこの時期、この二つはちょうどいい仲間になるというわけです。マーモットとピプシサワはその後、背が高くなりませんが、銀モミの方は大地に立っているかぎりどんどん背丈をのばし、一直線に天に向かっていきます。苗木二年目の年、その年は天候にめぐまれた年で、モミはマーモットと同じ背丈まで成長し終え、まわりを見回しはじめました。

　銀モミの森は、小川のところから始まって、上は長葉の松のあたりまで丘の斜面に広がっています。木々が密集しているところでは、地面は千年の昔からの腐葉土におおわれ、灰色小タカが風の吹きわたる薄暗い森の中を飛びまわって狩りをしています。モミの若木や苗木をはさんで、少し向こうの開けたところには、シモツケソウ、ヤナギラン、ヨウシュトリカブト、コロラドオダマキの茂みがありました。銀モミはマーモットくらいに成長してさらに一、二年たったころ、あることに気づきました。その斜面に生えているモミがみんな曲がって立っていたのです。根元のところが曲がり、斜面の下にむかって身をくねらせていました。まっすぐに生えてこそ、モミなのに。
　「まっすぐに生えなくちゃ、モミじゃないよ」と銀モミの苗木がつぶやきました。「ぼくのからだの繊維が、モミというのはまっすぐ生えるものって言っているよ」。モミは自分のそばの母モミが、高く高く天にむかって、星をまとった大枝を太陽と風にさらして伸び上がっているのを見上げました。
　「ぼくは、まっすぐに育つさ」モミの苗木が言いました。
　「うーん、そうとはかぎらないのよ」と母モミ。そう言われてもモミの苗木は、そんなことはないと信じていましたから、冬のあいだ、雪にくるまれながら、そのことをずっと考え続けていました。銀モミの峡谷はその年、大雪になりました。上空の高いところから、母モミは枝をゆすって雪をふわりと下に落としました。とてもやさしく、そっと落としたので、苗木もピプシサワも平気でした。
　モミの苗木は、若木と言えるくらい大きく成長したころに、また新たな発見をしました。母モミも、幹を曲げ始めていたのです。若木はほんとうにがっかりしました。そして母モミにそのことを告げたくありませんでした。昔の友だちのピプシサワに言おうかとも思いましたが、そのとき若木はピプシサワよりずっと大きくなっていたので、自分があの銀モミだとわからせる自信がなくて、マーモットに話しかけました。マーモットだって今のモミと同じ背たけではありませんでしたが、巣の上の茶色の大石に登れば、モミの若木と同じくらいの高さになりました。マーモットというのは話じょうずではないものの、ちょっとした思索家で自分の意見をもっていました。
　「ほんとうは」と銀モミ。「こんなこと誰にも話したくないんだけど、でも、きみは昔からの友だちだから。母モミの幹が曲がってるの、見えるだろう？きみも知ってのとおり、ぼくたちモミはまっすぐに生えるものなんだ」
　「それは」とマーモット。「雪のせいじゃないの」
　「そうかな、マーモットくん」と若木。「きみはまちがってるよ。雪はふわふわしてて、気持ちよくて、むしろからだを守ってくれるものだよ。ひと冬中、雪の中で過ごしてみて、わかったんだ」
　「グルーゥルー」不機嫌そうにマーモット。「ほー、そんなこと言いだすおまえなんか、食っちまった方がよかったかな」
　このことがあってから、小さなモミは自分だけでこのことを考えるようになりました。マーモットのことがとても恐くなり、それは球果をつける前の若いモミにとって食べられてしまうことほど恐ろしいことはないからです。でもマーモットは、冬のあいだ、雪の下から出てくることはありませんでした。初雪が山に舞った日以来、家に入って扉をとざし、緑があたり一面に芽吹きはじめるまで、一度も姿を表しませんでした。