そこは、陶工が集落をつくり、それがカトマンドゥの街となり
大都会となって、最後には巨大にして
膨大な規模の街となった

でも庭では、いまも陶器が
そのかけらが
痕跡のひとつひとつが
呼吸している
その痕跡が
繰り返し繰り返し
思い起こさせるのは
塵から塵へと連綿と
始まりも、終わりも
ここに、火の中に
時がめぐるように回転する輪
カーラチャクラの中に
あるということ
わたしたちにできることは、植えて収穫し
酒を飲み
忘却すること、それがすべて




ハンディガオンの村について
曲線アームの鉄のベンチの下に潜んでいる
古代の神々の力を借りて

それは大きなギャムポの壷
穀物が入れられてきた壷を
玄関のそばに置いて、土を入れ
いっぱいに盛り上がるまで土を入れ
ピンクの花が咲く植物をそこに待ち受ける
母がどこかの庭で見つけて、こっそり一枝を
泥棒ほどではないが鳥やハチよりはたくさん
革のバッグに入れて持ち帰り
庭の隅に植えていたのを
古代のギャムポの壷に入れて
そこで見事に花咲かせたい

夜更けに、わたしは
農夫たちが神々を
そして雨を
呼ぶ音楽を耳にする
さらに夜が更けると
うちの庭の壷という壷は
千の葉陰からたちあらわれる植物のはかない命に満たされる
花々は咲く、地面の下の根っこから
ただの草だと思っていた植物のところから
近所の黒々とした土のところから
もくじ
Contents