La sonnette stridente, inquisitrice, me tira de l'embarras. C'était lui. Physiquement, il était resté le même : mince, les cheveux bruns, fous et raides, une grande mèche tumultueuse balayant le front haut… jusqu'aux lunettes qui ne quittaient guère le bout de son nez.
Nous étions l'un face à l'autre, quelque peu gênés; nous n'osions nous regarder dans les yeux. D'une main tremblante -m'a-t-il semblé- il a pris la mienne, l'a serrée un peu mollement.
" Alors c'est chez toi..." a-t-il prononcé enfin, semblant par la banalité de ces propos envisager une ouverture lointaine. Il attendait visiblement que j'ouvre le feu mais l'attente est une de mes qualités; je masque mon impatience et reste imperturbable lorsque les circonstances l'exigent. Je l'observais comme le chat guette la souris. J'étais en position de supériorité. Comment quelqu'un de si détendu dans la conversation, auparavant, pouvait-il se cloîtrer ainsi dans le silence ?
Il s'est résolu à céder, son regard soudain a accroché le mien pour ne plus le lâcher: